أنا بس قعدت عشان الكرسي كان فاضي.
وعدتها إني عارفة.
ونامت.
فضلت صاحي بعدّ
نبضات الجهاز كأني بحرس حياتها.
بعد الضهر، سمعت صوتهم أهلي وصلوا.
أمي ورد أبويا ببروده فانيسا متشيكة وهادية ولا ذرة خوف حقيقي.
مش هتدخلوا.
إحنا عيلة.
الكلمة دي خلتني عايزة أرجّع.
فانيسا قالت بهدوء
عايزة أشوفها لحظة هي اتخضت برضو.
اتخضت؟
كأنهم هما .
قلت لها
مش هتقربي من بنتي.
خالي تدخل
ما تكبريش الموضوع .
؟
درجة تالتة طفلة مغمى عليها محاولة تقريبًا وكل ده بقى .
الأخصائية الاجتماعية جات ومنعتهم.
وهنا فهمت هما مش جايين يطمنوا جايين يقيسوا رد فعلي.
وسط الكلام فانيسا اختفت.
جريت على الأوضة.
الأجهزة كانت مفصولة.
قلب إيما وقف 43 ثانية.
العالم بقى صوت بس.
أوامر أجهزة
طلعوني برة.
وخالي قال
بمنتهى البرود
في عيال ما بتكملش.
ساعتها كنت مستعدة بإيدي.
بعد نص ساعة رجعت.
الدكتور قال في تلاعب في الأجهزة.
هنا الشك بقى يقين.
دي مش دي سلسلة.
بدأ التحقيق الكاميرات الأقوال
ولما سألت على فانيسا ما حدش عارف.
قلت الحقيقة كلها
لو حصل لبنتي حاجة كلكم.
بهدوء.
وده كان من .
فضلت الليل كله أوثق كل حاجة.
والمسجات شغالة
أمي ما أختك عشان غلطة.
أبويا اتكلمي قبل ما تعملي .
خالي المحاكم العائلات.
فانيسا معندكش دليل.
الجملة دي بالذات صحّتني.
مش سألت عن إيما سألت عن الدليل.
الصبح، الإجراءات بدأت رسمي بلاغ، حماية طفل، تحقيق، منع اقتراب.
فتحت شات العيلة لقيت .
سخرية من إيما وصفها بالضعيفة
مبطنة.
وقبل بأسبوع، رسالة من فانيسا
المرة الجاية اللي تقعد فيها في مكان مش بتاعها، هتكره نفسها.
وأمي ردت
بس من غير آثار عشان ما تبقاش دراما.
ساعتها فهمت.
دي مش لحظة جنون.
دي ثقافة كاملة.
سجلت كل حاجة وبعتها للنيابة.
الشرطة جابت فانيسا والكاميرات أثبتت إنها لمست الجهاز.
أمي كانت بتعيط
ما تعمليش كده في أختك.
ما رديتش.
إيما بدأت تتحسن بس الخوف جواها كبر.
في الرسومات عند الأخصائية، ظهر إنها قبل كده.
زق في الضلمة.
وفهمت إن العنف ما كانش من شخص واحد
كان نظام كامل.
خرجنا من المستشفى وما رجعناش البيت.
بدأت حياة جديدة بعيدة.
قالوا إني العيلة.
الحقيقة؟
أنا بس كشفتها.
بعد شهور، إيما سألتني
هنفطر مع العيلة تاني؟
بصيت لها وقلت
هنفطر في أمان بس مش معاهم.
لأن أسوأ حاجة مش الطاسة
أسوأ حاجة إن الفطار بقى عندها مرتبط والخوف.
الطاسة كانت
بس العيلة كلها كانت .
